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Un des travers les plus tenaces du caractère 
français est sa foi profonde, illimitée dans les pou- 
voirs forts. 

Chez nous le despotisme survit aux despotes, 
et, las d'être asservis, nous avons cependant peur 
d'être libres. 

Périodiquement nous changeons de maîtres. 

Périodiquement la colère publique efface une 
inscription aux frontons de nos édifices et la rem- 
place par une devise nouvelle ; mais elle oublie 
toujours d'effacer de ces édifices leurs destmations 
premières : forteresse, église, prison. 

Nous accusons alors de nos déceptions et de 
nos fautes une sublime inconnue, une grande ca- 
lomniée : la Liberté. 

Si l'autorité, si la force brutale font peau neuve; 
si elles endossent la carmagnole et coiffent le 
bonnet phrygien ; si au nom de la Raison ou de 
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rÈtre suprême elles relèvent les autels renversés; 
si au nom du salut public elles ressuscitent l'in- 
quisition, nous ne crions pas : Sus à la force 1 
mais bien : Sus à la Liberté! à la Révolution, h 
TAnarchie! 

L'histoire se remplit ainsi de fantômes^ et la lé* 
gende semble n'avoir dépouillé ses formes naïves 
que pour mieux s'emparer des faits contempo* 
rains. Elle recueille pèle-méle traditions popu- 
laires, superstitions, préventions, calomnies, érige 
le tout en articles de foi, et, comme au Moyen 
Age, ameute volontiers la foule contre les esprits 
forts, qu'ils s'appellent Quinet, Michelet ou Prou- 
dbon. 

De là le Spectre rouge. 

Que les peureux cependant regardent de plus 
près Tapparition. Ils ne reconnaîtront précisément 
en elle que ce qu'ils acclament et ce qu'ils vénè- 
rent : le despotisme, la force, la raison d^Ëtat, 
dans leurs dernières mascarades. 
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Le règne de Louis XUI a fourni des thèmes 
innombrables à l'histoire, au drame, au roman. 
Il reste cependant beaucoup à dire sur cette 
époque, féconde en événements dont nous su- 
bissons encore Tinfluence occulte. Notre mé- 
thode pour écrire l'histoire semble de tout 
temps s*ètre inspirée d'un esprit plus attentif 
aux préoccupations des grands qu'aux aspira* 
tions des petits, aux querelles d'antichambres 
qu'aux bruits de la rue. C'est ainsi, par exem- 
ple, que de gros volumes ont paru sur les in- 
trigues de cour qui se terminèrent par la dis- 
grâce et le meurtre du maréchal d'Ancre; c'est 
encore ainsi que M. Victor Cousin s'est pas- 
sionné pour l'étude de ces insignifiantes guerres 
de la Fronde qui, d'après la propre expression 
du savant écrivain, furent « tout simplement 
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une coalition d'intérêls particuliers. » En 
cette occasion comme en beaucoup d'autres, 
rhistoire des rois de France et de leurs cours a 
fait négliger Thistoire des Français. Des que- 
relles où quelques ambitions personnelles se 
trouvaient seules en jeu ont suffi pour rejeter 
dans Tombre les héroïques, les suprêmes résis* 
tances du parti de la Réforme au principe mo« 
narchique et centralisateur qui triomphe avec 
Richelieu au siège de La Rochelle, et c'est 
brièvement, avec une sorte d'indifférence, ({ue 
les historiens nous font assistera l'agonie du 
siècle de Luther^ de La Boëtie, de Rabelais, ef« 
face par le siècle de Louis XIV. 

La Réforme n'avait pas apporté en Angle- 
terre et dans les Pays-Bas seulement les germes 
d'une révolution politique. Eu France ayssi elle 
cherchait volontiers noise aux prérogatives de la 
noblesse et s'attaquait à l'autorité royale elle- 
même. Les Commentaires du vieux Biaise de 
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Montluc, qui fit pendre, arquebuser, noyer 
quelques vingt mille huguenots, rapportent les 
audaces de Thérésie. 

« Les ministres, écrit Montluc, preschoient 
publiquement que *8'ils (les paysans de la 
Guyenne) se mettoient en religion, ils ne paye- 
roient aucuns devoirs aux gentilshommes, ni au 
roy aucunes tailles, que ce qui luy serait or- 
donné par eux. Autres preschoient que les roys 
qe pouvoient avoir aucune puissance que celle 
qui plairoit aux peuples. Et de faict, quand les 
procureurs des gentilshommes demandoiept des 
rentes à leurs tenanciers, ils leur respondoient 
qu'ils leur montrassent en la Bible s'ils les dé- 
voient payer ou non, et que si leurs prédéces- 
tours avoient été sots et bestes, ils n'en vouloien) 
point estre. Quelques-uns de la noblesse com- 
mençoient à se laisser aller, de telle sorte qu'ils 
entroient en composition avec eux, les priant 
de les laisser vivre en seurelé dans leurs mai- 
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sons avec leurs labourages, et quand aux rentes 
et fiefs ils ne leur en demandoient point. » 

Le résultat probable du triomphe de la Ré- 
forme en France était alors l'émaDcipation des 
communes et une fédération républicaine des 
provinces. En admettant même que l^s élé- 
ments aristocratiques de Thérésie prissent le 
dessus, Tavénement du parlementarisme deve- 
nait la moindre conquête qu'on en pût attendre. 
Et quel peuple aurait fait de nous la Révolution 
si elle avait suivi cette voie progressive, lo- 
gique, indiquée dès le onzième siècle par les 
républicains obscurs qui affranchirent leurs 
communes, continuée au quatorzième par Es- 
tienne Marcel I L'abjuration de Henri IV débar- 
rassa l'hérésie de ses adeptes royalistes, et, s'il 
affaiblit numériquement son armée, donna en 
même temps plus de force aux grands prin- 
cipes qui marchaient de front avec, la rénovation 
religieuse. 
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En 1625, la Saintonge, le Poitou, la Guyenne, 
le Languedoc appartenaient de fait au calvi- 
nisme. Au milieu de la France monarchique, 
des villes s'étaient déclarées libres et se gou- 
vernaient d'après leurs propres lois : telles Pri- 
vas, La Rochelle, Mais. Richelieu alors joua la 
suprême partie de l'absolutisme catholique 
contre la liberté politique et la liberté de cons- 
cience. Dix ans après la Raison d'État triom- 
phait avec l'unité» 

C'en était fait sans doute des prétentions 
féodales de la noblesse, mais c'en était fait sur- 
tout des espérances démocratiques, des aspira^ 
tiens fédéralistes du Tiers-État. Le cardinal, 
ayant vaillamment bâclé le gros de la besogne, 
léguait à ses timides continuateurs une tâche 
facile. 

Mazarin, en face de menées ambitieuses mal 
dissimulées par un semblant de parlementa- 
risme, aura bon marché de la noblesse. Si le 
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regain da calvinisme, si les revendications po- 
litiques mal éteintes, si les souffrances sociales 
suscitent encore çà et là quelques ferments de 
révolte, l'insurrection, circonscrite dans une 
contrée, sera lentement peut-être, mais toujours 
sûrement vaincue. Ainsi des sabotiers en Solo- 
gne, et plus tard des Gamisards dans les Gévennes, 

Voici apparaître le Roi-soleil. Il n*est plus en 
France qu'une ville, Versailles, et cette ville est 
une cour. Les querelles des partis ne se vident 
plus sur les barricades ni sur les champs de ba- 
taille, mais dans les antichambres royales. Les 
meilleurs esprits n'échapperont pas à cette con- 
tagion de servilisme. C'est en flattant « Louis » 
que Molière parvient à racheter les hardiesses 
du Tartuffe. La révocation de Tédit de Nantes 
ruine et dépeuple un tiers du territoire fran- 
sais sans qu'une rébellion armée réponde a ce 
crime de lèse-nation. Et cependant le catholi- 
cisme agonise. La dévotion du grand siècle est 
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à la foi qui se meurt ce que la Sorbonne est à 
Notre-Dame. L'affranchissement religieux, dou- 
blé de l'asservissement politique, ne fait^u'abais- 
ser et pervertir les consciences. Le sceptique 
Baville renouvelle dans les Cévennes les féroci- 
tés de Simon de Monlfort, sans avoir comme 
lui le fanatisme pour excuse. La Bruyère, Pas- 
cal constatent les progrès de Tathéisme, « L'hé- 
résie du temps, écrit Nicole, n'est plus le lu» 
thérianisme ni le calvinisme, c'est l'athéisme. » 
Cet athéisme-là, d'ailleurs, est encore respeo' 
tueux, discret, fort enclin à la discipline; il vit 
en bonne intelligence avec l'Église, et pratique 
même à ses moments perdus. Mais voilà que 
l'incrédulité, apanage des beaux esprits et des 
gens de cour^ pénètre déjà dans la bourgeoisie; 
bientôt elle envahira le peuple, et alors 1793 
retournera contre la monarchie absolue ses 
moyens ordinaires : les proscriptions, la terreur. 
Richelieu aura rendu possible Robespierre, qui 

4 

à son tour fera tolérer Bonaparte. 
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L'omnipotence royale, follement édifiée sur 
les ruines de la foi, n'aura pas vécu deux 
siècles ;^elle s'abimera d'un seul coup dans sa 
vaniteuse impuissance. Désormais l'avenir n'ap- 
partient plus à la Réforme, mais à la Révolu- 
tion. Les novateurs ne s'appelleront plus Théo- 
dore de Bèze ou Calvin, mais Voltaire, Rousseau 
ou Diderot; la force populaire, substituée à 
l'autorité royale, s'affirmera comme elle par la 
violence; les persécutés de la veille seront à 
leur tour intolérants et persécuteurs, et dans le 
pays condamné par Richelieu à l'unité de lois, 
de mœurs et de croyances, voué pour plusieurs 
siècles à des dictatures tour à tour monarchiques 
et révolutionnaires, l'image de la démagogie re- 
vêtira la robe du sanglant cardinal. 
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Les hommes delà Révolution française ont été 
classés, casés, étiquetés avec un sans-façon 
plein d'audace. Sectes, églises, coteries se sont 
bravement parées de leurs dépouilles, et c'est 
presque toujours en insultant aux sépultures 
voisines qu'elles ont rendu hommage à leurs 
morts. Mieux eût valu, peut-être, une période 
nouvelle d'ingratitude et de silence sur cette 
fosse commune où Danton a suivi de près Âna- 
charsis Cloolz, où Vergniaud a dû pardonner à 
Camille Desmoulins. 

Entre autres facultés surnaturelles, nous at* 
tribuons complaisamment le don de seconde 
vue aux révélateurs de notre foi politique. Nous 
nous persuadons volontiers que les acteurs du 
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drame immense et rapide qui se joua du 
10 août au 9 thermidor, ont débité des rôles 
appris d'avance. Rien n'est accordé aux éven- 
tualités, aux nécessités des temps^ à Timprévu. 
Une boutade de Camille Desmoulins» un geste 
de Danton, un gros mot d'Hébert, sont recueil- 
lis, définis, commentés, et feront désormais 
partie d'un système politique, s'ils ne le créent, 
ce qui s'est vu. Puis, si sur ce mot, si sur ce 
geste l'interprétation des fidèles arrive à n'être 
plus tout à fait identique, il y aura bientôt scis- 
sion dans récole, et l'on verra se produire alors 
des polémiques plus ardues que n'en sut jadis 
engendrer la bulle Vnigenitus, Hasardeuse mé* 
thode qui amène à chercher des principes là où 
il n'y a eu que des faits, et qui a conduit tels 
esprits jeunes et passionnés à voir dans la ma- 
chine du docteur Guillotin l'expression d'une 
pensée révolutionnaire. 

Il ne faudrait pas oublier que non-seulement 
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]a Révolution ne se fit ni par le tribunal de 
Fouquier-Tin ville, ni par le Comité de salut 
public» mais que même elle se fit beaucoup 
moins par TÂssemblée constituante et la Con- 
vention que par la rue^ les sections et les clubs. 
Le peuple du 10 Août étonna et distança ses 
tribuns; il fit des modérés de la veille les 
exagérés du lendemain, et les modérés du len- 
demain des exagérés de la veille. Tout n'a pas 
été dit sur Fétat des esprits en France, et 
surtout à Paris, à l'époque où parut se perdre 
la foi monarchique. 



Quoique en 1792 le droit absolu de réunion 
ne fut pas encore inscrit dans la loi, Paris 
l'exerçait alors avec une entière liberté. Né 
dans la foule aux jours d'émeute, ce droit n'est 
pas, en effet, de ceux qui se discutent, se mar- 
chandent et se mesurent. Il est toujours repris 
le premier sur les révolutions, dont il est la 
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première conquête. Aussi ne nous a-l-il appar- 
tenu qu'en de courtes périodes d'efferrescence 
populaire. Quelques gouvernements Tout subi, 
mais aucun n'a cru devoir l'admettre, et de 
toutes nos constitutions, celle de i793 l'a seule 
reconnu sans réservés. Loin de protéger le 
pouvoir contre les clubs, la Convention avait, à 
son début, entrepris de protéger la liberté des 
clubs contre le pouvoir, et punissait d'une peine 
de cinq k dix ans de fers tout attentat d'un 
agent de la force publique au droit de réunion. 
- Ce droit, les Parisiens l'avaient affirmé dès 
1789, eh faisant du Palais-Royal leur premier 
club. Us le proclamèrent l'année suivante aux 
Cordeiiers et aux Jacobins. 

Les principaux orateurs qui devaient prendre 
part aux luttes de la Convention se rencontrè- 
rent et fraternisèrent à ces libres tribunes. Le 
but alors était commun. L'épithète de Jacobin, 
qui bientôt devait désigner une faction intolé* 
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ranle, s'appliquait îadisUnotemeDl à Bri9sot« A 
Camille Desmoulins, à Robespierre, à Gbau* 
mette. Tant que la pensée de tous se traduisit 
par la guerre aux prifiléges, par Taffaibliaie- 
ment progressif de rautorilé royale, Taccord ne 
pouvait être troublé. Mais quand l'idéal depuis 
longtemps familier A Condorcet, à Brissot, idéal 
à peine entrevu par Robespierre, la République, 
devint nne réalité, la scission fut inévitable 
entre les démocrates qui devaient former le 
groupe de la Montagne et les républicains qui 
allaient constituer le parti de la Gironde* Les 
Montagnards ne devinrent républicains qu'après 
le 10 Août. Atleutib aux aspirations de la foule, 
ils obéirent aveuglément à ses instincts, a nem 
colères; ils furent souvent les interprètes de ses 
revendications légitimes, nmis ne reculèrent ni 
devant ses méprises ni devant ses violences. 
Les Girondins , rebelles à toute transaclion de 
principes, poursuivirent jusqu'à Téobafaud l'i- 
mage de la République telle qu'ils l'avaient 
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rêvée : vierge de dictalures, de représailles et 
de proscriptions. 

Le club des Jacobins devint le quartier géné- 
ral de Tinsurrection qui s'organisa au grand 
jour pendant le mois de juillet 1792. Ce fut de 
ses réunions que partirent les appels aux armes, 
ce fut dans Tune de ses salles que les fédérés 
formèrent un comité in^rrectionnel. Déjà dans 
ses séances, de plus en plus tumultueuses, s'ac- 
centuaient les nuances et se révélaient les fac- 
tions. Autour de Robespierre se groupaient 
Billaud-Varennes, Saint-Just, Legendre, Collot- 
d'Herbois. Près de Camille Desmoulins siégeait 
Danton. Ça et là, parmi les groupes, circulaient 
les hommes d'action : Santerre et ses sans- 
culottes, les délégués des sections et les pa- 
triotes méridionaux venus à Tappel des fau- 
bourgs. 

Chacun dans Paris pressentait un grand évé^ 
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nement. Ce frémissement indéfinissable qui 
précède les heures solennelles, parcourait la 
foule. Mais déjà on peut prévoir une prochaine 
et funeste scission enlre les bourgeois et les ar- 
tisans. La bourgeoisie, après avoir pris avec le 
peuple la Bastille, hésite à marcher sur les 
Tuileries. De ses fenêtres, du seuil des bouli- 
ques, elle jette un regard inquiet, presque hos- 
tile sur les groupes populaires. Pourquoi cette 
attitude ? 

Écoutons Camille Desmouiins (1) : 

« Les riches, les marchands, les rentiers, qui 
par tous pays ne sont ni patriotes, ni aristo- 
crates, mais seulement propriétaires, bouti- 



(1) Ce discours peu connu de CamiUe Desmoulins, et 
qui n*a élë réimprimé dans aucune édition de ses œuvres, 
fut prononcé aux Jacobins le 38 juiHet i79^. Voir le 
Journal des Débats des Amis de la Constitution, 

2 
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quiers, rentiers, après avoir fait la Révolution 
avec le peuple contre le roi pour se soustraire 
au pillage et au brigandage de la cour, vou- 
draient aujourd'hui faire la contre-révolution 
avec le roi contre le peuple pour échapper au 
pillage imaginaire des sans-culottes. 

« La division de la France en quatre-vingt- 
trois départements et une constitution dont les 
bases sont toutes républicaines, laissant miré* 
voir dans h lointain une confédération possible 
des départements entre eux, un démembrement 
de Vempire et ces grands dessèchements de l'im- 
pôt, n'a pu qu'alarmer une capitale toute peu* 
plée de rentiers qui ne vivent que par l'impôt, 
et de détaillants dont le commerce ne peut se 
soutenir qu'autant que Paris reste le centre de 
tous les arts, le rendez-vous de tous les riches et 
la capitale de l'empire. Et comme ils n'ont vu 
d'autre ciment politique entre les quatre-vingt- 
trois départements que la royauté^ tous les 
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riches, tous les boutiquiers ont cru qu'ils de- 
vaient s'appliquer à fortifier ce lien afin de res- 
serrer plus étroitement toutes les parties de la 
monarchie et que cette indissolubilité garantit 
leur fortune. » 

Rien de plus clair. La nouvelle division de 
la France apparaissait, en i792, comme un 
acheminement vers la fédération. La suppres- 
sion des intendances, la restitution aux com- 
munes d'une partie de leurs droits, l'affai- 
blissement progressif du pouvoir central avaient 
alarmé les intérêts parisiens» et la bourgeoisie 
ne voyait de salut pour le principe unitaire que 
dans le maintien de la monarchie. Il importait 
de rassurer ces intérêts; tel fut du moins l'avis 
de Camille Desmoulins qui, dans le discours 
cité, se prononce, mais seulement à titre d'ex- 
pédient, pour l'indivisibilité républicaine . 

C'est donc afin de ménager quelques intérêts 
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bourgeois menacés que la Révolution va se sui- 
cider en s'organisant, et que va réapparaître la 
raison d'Élal, qui bientôt deviendra le Spectre 
rouge. C'est par tactique, sous Tinfluence de 
préoccupations toutes transitoires, que la Con- 
vention organisera cette concentration puissante 
des pouvoirs dont les ennemis de la République 
s*«mpareront bientôt. On aura pour quelques 
semaines sans doute rassuré les boutiquiers pa- 
risiens, mais la France entière va s'avilir devant 
la politique inquisitoriale du Comité de Salut 
public ; le tribunal révolutionnaire va condam- 
ner Vergniaud,.Clootz et Danton, au nom d'un 
peuple qui pendit Foulon, Flesselles et Ber- 
thier; on va discipliner les volontaires ; on im- 
posera aux provinces des dictateurs étrangers à 
leurs besoins, à leurs coutumes; et, par une 
contradiction bizarre, les auteurs de cette funeste 
politique l'auront tous théoriquement désavouée. 

Billaud-Varennes avait publié en 4791 un 
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volume intitulé : Vacéphalocralie, ou le gou* 
vememmt fidiratif démontré le meilleur de tous 
dans un grand empire par les principes de la 
politique et les faits de Vhistoire, 

Clootz, fervent individualiste, avait défini son 
idéal politique par cette phrase : « Permis à 
chaque canton et à chaque individu de se gou- 
verner à sa guise pourvu que sa manière d'être 
ne nuise pas à celle d'un autre. » 

L'auteur de la France libre, le rédacteur du 
Vieux Cordeliery aimait la Liberté d'un amour 
trop sincère et trop élevé pour être jamais un 
autoritaire conscient. 

Marat, le dénonciateur implacable, fut en 
France, comme chacun sait, l'un des premiers 
et des plus ardents adversaires de la peine de 
mort. 

Mais comme ils ont rêvé un accord possible 
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avec Tarbitraire, bientôt l'arbitraire se retour- 
nera contre eux. A ce sort commun, le violent 
Marat n'échappera que par une mort violente. 
La Raison d'État, qui va se personnifier dans 
Tavocat d'Arras, sacrifiera bientôt ses impru- 
dents sectateurs d'un jour. 



Brissot, lors de la fuite de Louis XYI, avait 
osé écrire que désormais la France était répu- 
blicaine. Il en fut alors vivement réprimandé 
par Robespierre qui, dans le journal rAmi de la 
Constitutioriy lui reprocha d'avoir, par le seul 
mot de République, « jeté la division parmi les 
patriotes, travesti les vrais amis de la Liberté 
en factieux et fait peut-être reculer la Révolu- 
tion d'un demi-siècle. » Un aussi prudent per- 
sonnage était bien fait pour présider aux desti- 
nées de la République française. Quant aux 
Girondins, on sait comment la Révolution, com- 
mentée par Fouquier-Tinville, leur tint compte 
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de convictions antiroyalistes, prématurément 
exprimées. 

Robespierre terrassant « Thydre du fédéra- 
lisme, » fut représenié comme un nouveau 
saint Georges. Clubs et journaux s'acharnèrent 
sur le monstre. Des chansons populaires (1), 
des complaintes célébrèrent, avec accompagne- 
ment d'airs en vogue, la capture de cette nou- 
velle bête du Gévaudan. Mais le groupe robes- 
pierriste n'avait pas encore épuisé ce prétexte 

(1) Voici le premier couplet d'une chanson extraite 
du Chansonnier patriote (1793), 

Air : N'aUez pas^ n'allez pas da/ns la Forêt Noire. 

Voules-voas saToir ce que c'e$t 

Que le fédéralisme ? 
C'est tin monstre cruel qui naît 

De Tafireux despotisme. 
n est d'autant plus réyoltant 
Qu'il assassine en caressant. 
Français, si vous voulez m'en croire, 
Écrasons, écrasons celte bête noire! 
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fécoad. « Tout pouvoir révolutionnaire qui 
s'isole, s'écria Saint-Just, est un nouveau fédé- 
ralisme. » Et la mise en accusation de la Com- 
mune fut décrétée. 

Peu de mois après, le club des Jacobins, 
épuré^ appartenait à ces intolérants sectaires 
parmi lesquels le premier Empire recruta tant 
de préfets et de sénateurs, plats-valets pour les- 
quels l'histoire n'aura jamais assez de piloris. Ce 
club brûlait solennellement un numéro du 
Vieux Cordelier, premier attentat à la liberté de 
la presse qui précéda de quelques semaines la 
mort de Danton, de Camille Desmoulins. 

La dissimulation, la dénonciation, la calom- 
nie passaient ainsi dans les mœurs, et la mo- 
rale de la Compagnie de Jésus allait, au nom de 
la chose publique, être adoptée par la Montagne. 
C*est ainsi que Saint-Just, dans la plupart de ses 
accusations et notamment dans celles qu'il porta 
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contre Danton^ mit au service de son utopie 
gouyernementale une mauvaise foi manifeste. 
La prétendue complicité des factions dissidentes 
avec les puissances étrangères était une fable 
grossière à laquelle n'ont évidemment pu 
croire ceux-là mêmes qui contribuèrent le plus 
à la propagée dans le peuple. On en peut dire 
autant du fédéralisme qui^ si Ton s'en rapporte 
à la légende colportée dans les faubourgs par 
les prescripteurs du parti girondin, et si légè- 
rement accueillie depuis par tant d'historiens, 
aurait eu pour but le retour à la royauté par le 
démembrement de la France, par la création 
d'un ordre de choses où de petites monarchies 
absolues auraient pu se constituer dans la Ré- 
publique. De telles accusations, qui ont trop 
longtemps égaré le sentiment populaire, ne 
résistent ni à un examen attentif des faits» ni 
à la lecture des journaux girondins (1). 

(4) Voir le Bulletin des Amis de la Vérité; la Chro - 
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Dès le début de la Révolution Brissot avait 
résumé, avec une ueltelé qui ne lui fit jamais 
défaut non plus qu'à ses amis politiques, sa 
conception du contrat fédéral : 

« Les habitants d'une môme cité, écrivait-il, 
ont le droit de se consliluer par eux-mêmes en 
municipalité, c'est-à-dire d'établir une adminis- 
tration et une police pour tout ce qui peut êire 
commun entre eux comme habitants de la cité; 
les cités d'une même province ont pareillement 
le droit inaliénable d'établir une administration 
provinciale pour tout ce qui peut être commun 
entre toutes ces cités ; les assemblées munici- 
pales et provinciales doivent être, quant à leur 
objet et à leur pouvoir, bien distinctes et sépa- 
rées de l'Assemblée nationale, qui ne doit em- 
brasser que les objets communs à la généralité 

nique du mois, par Clavière ; le Patriote français, par 
Brissot; la Chronique de Paris, par Coadorcet, etc.- 



y Google 



LE DIX AOUT. 35 

du royaume ; néanmoins les principes snr les- 
quels doivent être appuyées ces assemblées na- 
tionales, provinciales et municipales^ ainsi que 
leurs règlements, doivent être entièrement con- 
formes aux principes de la constitution natio- 
nale; cette conformité est le lien fédéral qui 
unit toutes les parlies d'un vaste empire. » 
(BrissotyPIan de municipalité pour la Commune 
de Parts, 1791.) 

On voit que ce plan, plein de concision et de 
clarté, loin de tendre à Taffaiblissement de la 
nationalité française, devait au contraire rajeu- 
nir et douer d'une puissance nouvelle les forces 
vives de la nation en les émancipant sans les di- 
viser. L'idéal girondin, en restituant au pays ses 
franchises municipales et provinciales, liait en 
même temps les communes et les provinces par 
un contrat, ou constitution fédérale, qui garan- 
tissait sur toute l'étendue du territoire l'exer- 
cice des droits conquis et des libertés établies; 
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Uue assemblée centrale statuait sar les intérêts 
généraux et veillait au respect de la constitu- 
tion. Ce système affranchissait donc les pro- 
vinces d'une funeste tutelle et sauvait cependant 
des réactions locales certains droits fondamen- 
taux» devenus inviolables dans toute retendue 
des États fédérés. Il tendait à Tannulation abso- 
lue du principe d'autorité par l'affirmation des 
droits de la province contre l'abus du pouvoir 
central, des droits de la commune contre l'abus 
du pouvoir provincial et au besoin des droits 
de l'individu contre l'abus de tous ces pouvoirs. 



Tout cela n'a pas empêché une certaine école 
démocratique de proclamer que l'unité fran- 
çaise fut sauvée par le régime de la Terreur, et 
que sauver l'unité c'était sauver la France. La 
sauver de quoi, s'il vous plait? De l'invasion? — 
Pour repousser les Prussiens de Brunsv^ick et 
les Hessois de Hohenlohe, était-il donc besoin 
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d'envoyer Lebon à Ârras, Carrier à Nanles, Jul- 
lien à Bordeaux, Çollot d'Herbois à Lyon? Ou 
bien se fait-on fort d'établir que les volonlaires, 
lorsqu'ils rejetèrent la coalition surla rive droite 
du Rhin, aient eu en vue non la défense du 
chanap paternel et des libertés conquises, mais 
celle de Fouquier-Tinville et de son tribunal ? — 
Sauver la France ! Mais de qui ? Ce ne fut pas de 
Bonaparte, sans doute, ni des Bourbons, ni du 
2 Décembre, qui se fit contre le fantôme de 
la Terreur. 

Qui nous sauvera de notre foi dans les sau- 
veurs ! 
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Le régime de la Terreur, cet accident érigé 
depuis en système, perdra en dernier ressort 
son procès devant l'histoire. Il le perdra moins 
encore à cause du sang inutilement versé que 
parce quMl a éleînt.les éléments de vie qui de- 
vaient rendre grande, forte, invincible la jeune 
République. Il le perdra parce que les lois contre 
les suspects rétablirent la police politique avec 
l'espionnage ; parce que des réquisitions mili- 
taires inopportunes, imprudentes, soulevèrent la 
Bretagne et la Vendée, ralentirent le magnifique 
élan des volontaires, affaiblirent dans Tarmée 
Tesprit républicain et préparèrent le système de 
la conscription ; parce qu'une nouvelle religion 
d'État, qui eut son grand-prètre , ses dogmes, 
ses excommunications, ses auto-da-fé vint 
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prendre la place de l'ancienne ; parce qu'enfin 
des instilulions, hors desquelles une monarchie 
ne saurait vivre, mais par lesquelles devait fata- 
lement périr une république, furent reconsti* 
tuées par les sectateurs de rindivisibilité. 

Comme tous les esprits autoritaires^ comme 
Richelieu, comme Napoléon, Robespierre com- 
prit qu'un pouvoir fort ne peut se maintenir au 
milieu de consciences émancipées. Il n'ignorait 
pas que la liberté absolue des cultes et des con- 
victions philosophiques est incompatible avec 
tout autre régime que le gouvernement de soi 
par soi-même. L'idée d'une volonté surnatu- 
relle et souveraine intervenant dans nos conflits 
terrestres a toujours été favorable aux des- 
potes ; il n'est pas de tyrannie qui n'ait voulu 
avoir Dieu avec elle. En dehors môme du prin- 
cipe sur lequel repose la croyance, principe si 
énainemment contraire à toute pensée d'affran- 
chissement, le culte donne encore au dictateur 
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ce suprême moyen d'action sur les masses : la 
mise en scène. On a vu de tout temps les pou- 
voirs mêmes qui alTrontent la liberté de la 
presse, ne se point départir de tout droit de 
censure en ce qui concerne le théâtre; ainsi 
font-ils pour les solennités religieuses. La Com- 
mune de Paris, en 1795, n'avait pas cru devoir 
heurter ce penchant inné dans les masses pour 
le mysticisme et ses oripeaux. Delà cette fête 
de la Raison dont s'engoua Chauraette, mais qui 
dut faire sourire de pitié Anacharsis Cloolz. 
Robespierre put conclure de celte mascarade 
qu'à Paris même existaient les éléments d'une 
rénovation religieuse, et ce fut peut-être sous 
cette impression qu'il fit décréter l'existence 
d'un Etre suprême. 

Dès 1791 Robespierre, dans un discours pro- 
noncé aux Jacobins en faveur de la sou^i^erai- 
neté du peuple, ce masque éternel de tous les 
despotes honteux, proclamait, à l'appui de sa 
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thèse, l'existence de « principes immuables 
gravés dans le cœur de tous les hommes par 
rÉlernel législateur. » Cétait toujours au nom 
du peuple qu'il devait deux ans plus tard pros- 
crire la liberté de penser et dénoncer comme 
athées les membres de la Commune. Son Dieu 
n'admit pas plus que ceux des aulres sectes les 
contradicteurs ni les dissidents. — « Français! 
s'écriait l'avocat d'Arras à la fête de l'Être su- 
prême, vous combattez les rois, vous êtes donc 
dignes d'honorer la Divinité! » et l'athéisme, 
symbolisé par un monstre en carton, était so- 
lennellement précipité dans les flammes. 

Le peuple souverain applaudissait à ces ba- 
nalités déclamatoires par lesquelles s'ébauchait 
Tœuvre impériale. Bientôt sa trop débonnaire 
majesté Jacques Bonhomme allait accepter le 
catholicisme napoléonien qui, avec le Concordat, 
lui rapportait doucement et indirectement la 
dime. Si du moins le mal s'était borné là! Mais 
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nos sottises néo-théologiques : le sans-culolle 
Jésus, le dieu des bonnes gens, les êtres su- 
prêmes distincts et variés évoqués pendant le 
règne de Louis-Philippe par les écoles humani-' 
taires, Tunion triviale et monstrueuse rêvée par 
la République de 1848 entre deux irréconcilia- 
bles principes, toutes ces niaiseries et toutes 
ces fautes ont eu pour point de départ la tenta- 
tive de rénovation religieuse commencée au club 
des Jacobins. 

Dans Tordre purement politique Tœuvre de 
Robespierre ne fut pas moins antirévolutionnaire. 
Quand la Convention, fascinée par « Tincorrup- 
tible tribun, y> se fut épurée des factions dissi- 
dentes, elle entra avec fureur dans la voie gou- 
vernementale. Ce fut alors une véritable orgie de 
réglementations et de décrets auxquels le Direc- 
toire et l'Empire n'eurent à apporter, dans la 
plupart des cas, que de biens légers perfection- 
nements. Écoulez Billaud-Varennes, le fédé- 
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raliste de i791, parlant de rorganisation des 
districts (1) : « A le bien prendre, ce sont des 
leviers d'exécution tels qu'il en faut; passifs 
dans les mains de la puissance c^ui les meut, et 
devenant sans vie et sans mouvement dès qu'ils 
n'en reçoivent plus l'impulsion. Leur exiguïté 
même rend leur dépendance plus positive et 
leur responsabilité plus réelle. Qu'ils soient 
donc chargés de suivre l'action du gouvernement 
sous l'inspiration immédiate de la Conven* 
tion, et que les municipalités et les comités de 
surveillance faisant exécuter les lois révolution- 
naires en rendent compte à leur district : voilà 
la véritable hiérarchie, que vous devez admettre 
également pour les lois militaires, administra- 
tives, civiles et criminelles, en chargeant de 



(1) Rapport fait a\x nom du Comité de salut public 
sur un mode de gouvernement provisoire et révolution- 
naire, par Billaud-Varennes, à la séance du 28 bru- 
maire, Tan II de la République. 
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leur direction le Conseil exécutif, et de leur 
exécution les généraux, les agents militaires, 
les départements et les tribunaux, chacun sui- 
\ant sa partie, » Pouvait-on définir avec plus de 
franchise le malheureux système qui livra pieds 
et poings liés la France aux fantaisies brutales 
d'un officier corse? 

Par une confusion bizarre, le préjugé histori- 
que ne se lasse pas de représenter comme des 
démolisseurs, comme des anarchistes les cons- 
tructeurs de ceUe grande machine gouverne- 
mentale qui englobe aujourd'hui tous les citoyens 
dans ses complications et dans ses roudges..Les 
Montagnards jacobins se montrèrent, pour notre 
malheur» hommes d'ordre à ce point qu'en 
faveur de Tordre ils ne reculèrent ni devant les 
moyens policiers, ni devant la corruption, ni 
devant aucun des autres procédés dont les mo- 
narchies absolues leur avaient légué l'exemple. 
C'est ainsi qu'on trouva dans les papiers de Ro- 
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bespierre des axiomes comme celui-ci : « Il faut 
une vérité Mwe; » ou : « Il faut que les sans- 
culottes soient payés et restent dans les villes; > 
ou : « Proscription des écrivains perfides et 
contre*révoIutionnaires ; propagation des bons 
écrits. » Puis c'est Payan qui écrit au Co- 
mité de salut public, à la date de messidor an II : 
« Que les fonctionnaires publics, responsables 
puisqu'ils sont les minisires de la morale, soient 
dirigés par vous; qu'ils servent à centraliser y à 
uniformiser l'opinion publique, c'est-à-dire le 
gouvernement moral, tandis que vous n'avez 
centralisé que le gouvernement physique, le 
gouvernement matériel (1). » Les citations de 
ce genre qui, transformées, sont devenues de- 
puis pour certaines sectes de véritables articles 
dB foi, pourraient former la matière de plusieurs 
gros volumes. 

(1) Rapport fait au nom de la commission chargée de 
l'examen des papiers trouvés chez Robespierre et ses 
complices, par Courtois. Paris, an III. 



y Google 



LE NEUF THERMIDOR. 49 

Robespierre, à la veille du 9 Thermidor, ne 
voyait plus autour de lui que des complaisanls 
et des serviteurs. La Convention elle-même dis- 
simulait et méditait sa chute en silence. Le club 
des Jacobins, décidément épuré, semblait lui 
appartenir sans réserves. Des lettres où les for- 
mules républicaines du temps avaient été prodi- 
guées, mais qui s'inspiraient d'un ser,vilisme peu 
républicain, lui arrivaient de toutes parts, l'ap- 
pelant doucement à la dictature. 

Il avait cependant si bien su abaisser l'esprit 
public que la masse dont il avait été l'idole, 
désormais lasse, quasi-sceptique; saoule d'ail- 
leurs de représailles et de sang, repue des accu- 
sations banales au nom desquelles on avait fait 
tomber les têtes de ses plus glorieux tribuns, 
resta le 9 Thermidor sourde aux appels déses- 
pérés de Henriot. Elle laissa les restes miséra- 
bles de celte étonnante assemblée qui avait pro- 
clamé la République, frapper à terre l'homme 
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devant lequel la France tremblait la veille, 
rbomroe que désignait Isnard quand il dit à la 
Convention : « Qui êtes- vous? Le jouet d'un 
enfant féroce, une machine à décrets dans les 
mains du bourreau! » Un Tallien, un Foucbé, 
un Barras, un Fréron suffirent à cette besogne. 
Quand Robespierre, sanglant et mutilé, passa 
dans la sinistre charrette, les imprécations delà 
populace s'élevèrent de toutes parts; on Tinja 
ria, on lui jeta de la boue. Alors Robespierre 
dit-on, haussa les épaules. Mouvement superbe 
sans douté, mais qui dut bien moins exprimer 
le dédain que le repentir. Le démocrate autori 
taire, courtisan de la foule et eourlisé par la 
fouie, abjura et maudît son erreurquandà cette 
heure suprême il subit Finsulte de la foule. Quel 
contraste avec la mort héroïque des Dantonistes, 
avee la mort sereine des Girondins ! 

Au club des Jacobins, dont certains membres 
semblaient déjà répéter le rôle qu'ils jouèrent 
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au Sénat de 1814, Toraison funèbre de Robes- 
pierre devait être courte. « L'incorruplible tri- 
bun » devint après sa chute le « Catilina mo- 
derne, » et c'est parmi les Montagnards que les 
événements de Thermidor recrutèrent leurs plus 
fervents adeptes. Peut-être, fit observer en plein 
club le professeur de rhétorique Thirion, « peut- 
être se croirti-t-on bien fondé à nous reprocher 
de ne nous être pas élevés contre Toppression; 
mais qui blâmera jamais Brutus d'avoir joué le 
rôle d'imbécile à la cour de Tarquin, en atten- 
dant le moment favorable de le frapper et de 
sauver la liberté de son pays ? Qu'on sache que 
la Montagne a suivi le rôle de Brutus ! » 
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he premier souci des Thermidoriens fut de 
consolider au profit de la réaction les institu- 
tions de la Terreur. Les enthousiasmes de 1789 
avaient cessé d'animer la province, d'où la vie 
politique avait été soigneusement bannie par les 
agents du Comité de salut public. Lyon se rele- 
vait lentement et péniblement de ses ruines; 
Bordeaux, après avoir été représenté par Gen- 
sonné, par Vergniaud, avait été gouverné par 
Jullien, un dictateur de dix-neuf ans; Nantes 
frémissait encore au souvenir de Carrier. Dé- 
sormais, les départements, jouets dociles des 
caprices de Paris, se résignaient à leur impuis- 
sance, se réfugiaient dans leur inertie. Que si- 
gnifiaient pour eux, en effet, les luttes des fac- 
tions? Marat, Danton, Robespierre, leur appa- 
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raissaient à travers les actes d^hommes qui, dans 
la contrée même, avaient été les pourvoyeurs 
de Téchafaud. Puis, la centralisation accomplis- 
sait son œuvre funèbre. La nation qui, frémis- 
sante, avait salué Taube républicaine d'un im- 
mense cri de joie, retombait dans la nuit. 
Bientôt elle allait perdre jusqu'au souvenir, 
jusqu'à la notion de la lumière. 

Quelques sections des faubourgs de Paris, où 
fermentait encore l'esprit de la Commune, te- 
naient bon, seules en France peut-être, contre 
cette lassitude presque générale. Là dominait le 
sans-culottisme, comme aux beaux jours de la 
Carmagnole et du Ça ira. On y rêvait d'un su- 
prême appel à la force populaire. Puis, les re- 
grets des faubourgs étaient exaspérés par un 
terrible auxiliaire : la famine. « Tu n'as pas la 
parole! » avait ironiquement crié la foule à 
Fouquier-Tinville, qu'on menait à l'échafaud. 
« Toi, canaille, avait répliqué en ricanant l'ac- 
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cusateur public, qui mourait sans foi politique 
comme il avait vécu, toi, canaille, tu n'as pas de 
pain ! » Il disait vrai. La question sociale, posée 
dès le début de la Révolulion, sans étalage de 
mois, mais nettement posée, étouffée depuis par 
des luttes de personnalités et de factions, n avait 
pu suivre un cours paciGque et normal; elle 
renaissait impérieuse, menaçante. En attendant 
qu'elle produisit le manifeste des Égaux, elle 
poussait au 4 Prairial des femmes en gue* 
nilles sur les fusils des sections thermido- 
riennes, armait de piques les faubourgs, enva- 
hissait la Convention et se traduisait par ce cri 
de désespoir et de colère : Du pain! du pain {\)l 

— Du pain et la Constitution de 93 ! criaient 
quelques voix. C'était, au fond, Tarsenal des lois 

(1) Voir sur rinsurrection de prairial an III (1795) 
le remarquable travail de M. Glarclic : les Derniers 
Montagnards. Paris, 1868. 
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terroristes que les sans-culotles disputaient 
maintenant aux Thermidoriens. Ils cherchaient à 
le ressaisir, trop oublieux de la facilité avec la- 
quelle la réaction Tavait tourné contre le peu- 
ple, et la Terreur rouge se dressait de nouveau 
en face de la Terreur bleue. 



La Convention autourde laquelle vint se grou^ 
per une armée de muscadins, triompha. Elle 
profila de sa victoire pour en finir avec la petite 
minorité révolutionnaire qui siégeait encore 
dans son enceinte. Sous Tabsurde accusation 
d'avoir organisé les émeutes de Prairial^ d'avoir 
soufflé aux femmes des faubourgs leur cri de 
misère, six représentants, Homme, Dnquesnoy, 
Goujon, Duroy, Bourbotte, Soubrany, furent ar- 
rêtés et condamnés à mort. Trois seulement fu- 
rent exécutés ; les trois autres se poignardèrent 
dans leur prison. Comme les derniers Girondins, 
ces derniers Montagnards voulurent mourir en 
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hommes braves et en hommes libres, loin deç 
hideuses curiosités de la foule. 

A partir de Prairial, la Révolution, concen- 
trée dans quelques quartiers de Paris, s'identi- 
fiera d'autant mieux à la forme démagogique 
qu*elle aura été plus ardemment persécutée, 
plus impitoyablement proscrite. Écrasée sous le 
despotisme des réacteurs, elle multipliera dans 
ses nouveaux programmes les formules auto- 
ritaires. L'utopie gouvernementale de Saint«Just, 
revue par Babeuf et combinée avec les aspirations 
égalitaires des faubourgs, produira le manifeste 
coramunisle des Égaux» Peu importait alors, hé- 
las ! le triomphe éphémère des Thermidoriens ou 
celui de Babeuf, puisque^ parmi tant de confu* 
sions et de luttes sanglantes, la France, qu'elle 
devint démagogique ou monarchique, voyait fata- 
lement s'éteindre en elle le principe sauveur qui 
avait rasé la Bastille, proclamé la République^ 
dicté la Marseillaise :, repoussé l'invasion, ébau- 
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ché la Justice : une foi profonde en la Liberté. 

. Ce peuple du 10 Août, qui semblait naître à 
la vie civique, qui, désormais, ne* devait verser 
son sang dans la rue ou à la frontière que pour 
la conquête ou la défense du droit, ne laissa 
tomber Robespierre et ne resta sourd aux appels 
de Babeuf que pour trembler bientôt devant un 
nouveau maître, un homme rouge encore : Na- 
poléon! 
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La vertigineuse période qni avait commencé 
comme un beau rêve par les revendications 
républicaines, et se terminait comme un cau- 
chemar par les désastres de FËmpire, devait 
aboutir à un profond désordre dans les idées, 
dans les croyances, dans les aspirations. 

Issu de la Révolution, le libéralisme voltairien 
n'était pas éloigné de désavouer son origine. 
Les hommes et les souvenirs de 1793 étaient trop 
près de la génération nouvelle pour qu'elle les 
jugeât avec impartialité, pour qu'une philosophie 
pratique se dégageât deThistoire telle qu'elle pût 
être écrite alors. Aassil'opinion antibourbonienne 
accepta- t-elle étourdiment, et à titre do con* 
quêtes, certaines institutions dites révolution- 
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naires, mais d'autant plus Yolontiers maintenues 
par la Restauration que la République les avait 
empruntées à Tancien régime. Le libéralisme 
de 1817 se fit centralisateur, intolérant, chau- 
vin. De Tœuvre de la Convention il n'accepta 
que le mauvais côté. 

Au*dessus de l'insignifiante «petite guerre 
engagée avec les ultras» les jésuites, les croix 
de mission , apparaissent sans doute de nobles 
caractères, rebelles à l'esprit de leur temps, et 
qui lui refusent les concessions banales des 
politiques de profession. Tel Paul-Louis Courier, 
« l'ex-canonnier à cheval, » devenu le vigne* 
ron de la Chavonnière, tel aussi l'illustre 
empoigné Manuel. — • Mais Paul-Louis, con* 
damné par le jury parisien, échoua devant les 
électeurs tourangeaux, et Manuel, pris au collet 
par le vicomte de Foucault, ne fut pas réélu par 
les électeurs de la Vendée. L'orthodoxie libé- 
rale du temps tint pour suspects, ces deux. 
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hommes qui menaient en doule rexcellence du 
régime du sabre, oubliaient les bienfaits du 
18 Brumaire et détournaient leurs regards des 
glorieux sacrifices humains préconisés par la 
religion napoléonienne. 



Ces confusions de principes amenèrent de 
brillants esprits à s'éloigner du libéralisme 
bonapartiste et chauvin pour rêver un accord» 
d'ailleurs presque aussi illogique, entre les 
Bourbons et la Liberté. Royer-Collard, Benjamin 
Constant, Chateaubriand furent de ce nombre. 
Ce n'était là d'ailleurs qu'un des petits côtés du 
grand malentendu dont un homme de haute va- 
leur, aujourd'hui oublié, le proscrit piémontais 
Santa-Rosa, définissait ainsi l'origine : « La 
liberté de tous ne peut exister que dans l'état 
social. A quelles conditions? Comment? La 
première chose est de mettre la Liberté au-des- 
sus du pouvoir de la majorité. C'est ce que 
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Rousseau n*a nullement fait (1), » Ceci devrait 
depuis longtemps être un lieu commun, et n^est 
encore, un demi-siècle après Santa-Rosa, qu'iw 
paradoxe. 

Aucune idée nette ne se dégage des groupes 
politiques pendant les quinze années, fécondes 
en équivoque;;, qui suivirent le retour des Bour- 
bons. A peine des aspirations républicaines plus 
ou moins vaguement formulées se réveillent- 
elles parfois dans les ventes de carbonari. Les 
déceptions qui suivirent les « glorieuses jour- 
flées » allaient bientôt leur donner plus de vita- 
lité; mais elles allaient ramener, avec la foi 
républicaine, les fausses traditions qui chez nous 
lui ont fait tant de mal. 

C'est de 1832, du combat de Juin au cloître 
Saint-Merri, qu'on peut faire dater cette appa- 

({) Letlre adressée à M. Victor Cousin (4824). 
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rition nouvelle da Spectre rouge. Le romantisme 
ne fut pas étranger aux tentatives héroïques et 
folles par lesquelles se signala la jeunesse 
d'alors. Les souvenirs de 92 et de 95. dont 
le National et même la Tribune n'acceptaient 
rbérltage qu'avec timiditéi « sous toutes ré- 
serves, > s'affirmèrent en revanche dans le cos- 
tume^ dans le langage, et prirent un instant, 
sous cette forme très-innocente, possession de 
la rue. Aux brûle-gueules à I êtes de poire des 
Bousingots la mode adjoignit bientôt les gilets 
rouges, les hautes cravates, les chapeaux ji^co* 
bins. On vit pulluler des Robespierre et des 
Saint-Just do fantaisie. Malheureusement ces 
exhibitions inoffensives effrayèrent la bourgeois 
sie parisienne plus que ne le fit dix ans après 
l'invasion du communisme, et la rendirent tout 
simplement féroce dans la répression de 
l'émeute. 

Les gardes nationaux qui, en 1848, devaient 
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crier ; Vive la Réforme ! se montrèrent impi- 
toyables en 1832 pour les hommes qui criaient : 
Vive la République! Â Saint-Merri des bouti- 
quiers de la banlieue se ruèrent avec Tintré- 
pidité de vieux soldats sur les trois cents jeunes 
hommes, qui, étudiants, artistes^ presque tous 
bourgeois eux-mêmes ou fils de bourgeois^ 
moururent gaiement pour leur idéal. 



Sous un régime de tolérance presque absolue, 
— je dis tolérance parce que la Liberté n'a ja- 
mais été respectée dans sa plénitude par des 
lois françaises, — le gouvernement de I^ouis* 
Philippe eut facilement raison de Témeule. Le 
parti républicain, grâce aux paniques bour- 
geoises, grâce surtout à Tindifférence popu- 
laire, en était alors réduit à celte minorité in- 
fime, qu'il est toujours facile, aux jours de lâ- 
cheté publique, d'emprisonner, de fusiller, de 
proscrire. Mais les lois impolitiques de 1835, 
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en supprimant les attaques direcles, en res- 
treignant le droit de discussion, vinrent ou- 
vrir les voies à cette propagande sourde, silen- 
cieuse, souterraine devant laquelle s'effondrent 
tôt ou tard les despotismes. Pour quelques an- 
nées, ces lois, dites conservatrices , s^upprimè- 
rent Témeute^ mais elles. firent beau jeu à la 
Révolution. 



De 1835 a 1858 date aussi une affirmatiop 
nouvelle de la question sociale, et la naissance 
de ces écoles humanitaires, communautaires, 
fraternitaires qui en peu d'années firent de 
nombreux adeptes parmi les ouvriers des villes. 

Depuis Babeuf, les aspirations socialistes ne 
s'étaient traduites que par les tentatives de 
Saint-Simon et de Fourier. Quelques réserves 
au droit absolu de propriété très-vaguement 
formulées par le manifeste de la Société des 
Droits de Vhomme et aussi par le programme 
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da journal la Tribune (1) avaient seules attesté, 
dans le parti Tépublicain, le souci de la question 
sociale. Le prolétariat, éloigné des systèmes de 
Saint-Simon et de Fourier par les formules 
scientifiques dont s'entouraient les deux écoles, 
accepta tout d'abord avec enthousiasme les don- 
nées simplistes des .continuateurs de Babeuf. 
La foi des babouvistes en refficacilé de la force 
ne faisait pas seulement entrevoir la possibilité 
d'unesolutionimmédiate et radicaledu problème: 
elle donnait encore satisfaction à ce respect su- 
perstitieux du principe d'autorité, vieux regain 
de catholicisme et de servage auquel la masse, 
se crûl-elle républicaine, n'échappera pas de 
sitôt. Les traditions napoléonniennes venaient 
renchérir sur toutes ces erreurs- Le rêve des 
communistes de 1840 c'était une dictature à la 
fois égalilaire et belliqueuse, c'était la fusion, 



{{) Ce programme avait été rédigé par Armand 
Marrast. 
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en unedireclion unique, des politiques de Lycur- 
gue, de Robespierre et de Napoléon. Dans les 
sociétés secrètes des Familles et des Saisons^ 
ou, contrairement à la Société des Droits de 
Vhomme^ dominait de beaucoup l'élément popu- 
laire, le néo^jacobinisme fut promplement ab- 
sorbé par le néo^babouvisme. Nous allons voir 
à quelle conception gouvernementale aboutit 
cette fusion des deux doctrines. 



Les chefs du babouvisme étaient, vers 1836, 
un homme de letlres, Charles Teste, un avocat, 
Mathieu (d'Épinal), et le doyen du communisme, 
impliqué jadis avec Babeuf dans la conspiration 
des Égaux, le vieux Buonarrotii L'école égali- 
taire avait trouvé un protecteur, presqu'un 
adepte, dans le marquis Voyer d'Argenson, ex- 
préfet lie l'Empire, à qui cette forme nouvelle 
de l'omnipotence de l'État semblait renfermer 
le secret de l'avenir des sociétés^ 
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Le babouvisme contribua en France plus 
puissamment que toute autre doctrine à cette 
initiation du prolétariat aux conspirations, dont 
sortit la prise d'armes, aisément comprimée, de 
1839. £n 1840, des proscrits français, réfugiés 
à Londres par suite des derniers événements, 
constituèrent une « société démocratique, » et 
adoptèrent un ensemble de résolutions qui résu- 
mait leur programme social et politique (1). Ce 
programme concluait notamment : 

1° A la création d'un triumvirat; 2° à une 
organisation toute gouvernementale des théâtres, 
des fêtes, des clubs et de la presse, chargés de 
diriger Topinion publique dans un sens révolu- 
tionnaire; 5^ à la faculté laissée aux triumvirs 
de nommer des hommes de leur choix à tous les 



(1) Rapport sur les mesures à prendre et les moyens 
à employer pour mettre la France dans une voie révo- 
lutionnaire, le lendemain d*une insurrection victorieuse 
ciïecluée dans son sein. Londres, 1840. 
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emplois publics; 4<^ au maintien de Tarmée per- 
manente, régénérée par une propagande aciive 
et par la nomination aux grades supérieurs 
({ d'hommes choisis avec la plus grande cir- 
conspection ; » 5^ à une déclaration de guerre 
immédiate à tous les rois ; 6^ à la centralisation 
de toutes les industries dont l'État devenait, au 
profit de la nation, Tentrepreneur suprême avec 
une seule caisse et une direction unique; 7^ à la 
création de vastes maisons « qu'on pourra ap- 
peler si l'on veut, dit le rapport, ateliers natio- 
naux:, ^ 6t dans lesquelles tous les travailleurs^ 
nourris, logés, également rétribués, travaille- 
raient pour le compte de l'Étal; 8^ à l'éducation 
commune, obligatoire, chaque enfant devant 
être, à l'âge de cinq ans, séparé de sa famille et 
placé dans les écoles publiques; 9^ à la suppres- 
sion de la liberté de la presse (1); 10^ comme 



(1) Dès son principe le babouvisme s'était ouverte-* 
ment moniré hostile à la liberté de la presse. Voici 

5 
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moyens pratiques de hâler la régénéraliou so- 
ciale, à l'émission d'un papier-monnaie, à la 
capilalisalion dans certains cas de Timpôt, 
a Tabolition de rbérédité en ligne collaté- 
rale, etc, etc. 

Les théories renfermées dans ce manifeste et 



en effet le projet de décret qu'on lit dans le programme 
des Égaux : 

« 10 Nal ne peut émelire des idées directement con- 
traires aux principes sacrés de l'égalité et de la souve- 
raineté du peuple; 2^ tout écrit sur la forme de gou^ 
vernement et sur son administration doit être im- 
primé et envoyé à toutes les bibliothèques, sur la 
demande d'une assemblée de souveraineté, ou d'un 
nombre déterminé de citoyens au dessus de trente ans ; 
oo aucun écrit touchant une prétendue révélation qucl*- 
conque ne peut être publié; 4° tout écrit est imprimé 
et distribué, si les conservateurs de la volonté natio- 
nalejugcnlquc sa publication peut être utile à I» Répu- 
blique. » (Conspiration pour Végalitç dite de Bahevfi 
par Ph. Buonarroli. Bruxelles, d828.) 
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qui depuis se sont souvent reproduites, en se 
modifiant de plus en plus toutefois dans le sens 
de la Liberté, — ce qui n'était pas difficile, — 
prouvent à quelles données enfantines se rédui- 
sait le socialisme en 1840. Les résolutions col- 
lectives dont on vient de lire le résumé sont sur 
ce point bien plus significatives que le droit au 
travail de Louis Blanc, ou Tlcarie de Gabet, ou 
tout autre système individuellement conçu. 
Bientôt, d'ailleurs, des écoles nouvelles s'appli- 
quèrent à combler les lacunes du babouvisme. 
Vinrent d'abord les Icariens, avec le Populaire. 
Puis Gabet à son tour fut dépassé. En 1841 
MM. J.-J. May, Desamy et Charavay fondèrent 
le journal V Humanitaire ^ dont voici textuelle- 
ment le programme, dans sa très-Ucouique 
franchise : 

« 1® Nous devons dire toute la vérité. — 2° 
11 a été adopté que le journal serait en principe 
matérialiste. — 3^ Nous demandons l'abolition 
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de la famille. — 4° Nous demandons rabolilion 
du mariage. — 5^ Nous adoptons les arts non 
comme délassement, mais comme fonction. — 
6<> Nous proscrivons le luxe. — 7^^ Nous voulons 
Tabolition des capitales ou centres de direction. 
— 8® Nous voulons la distribution des corps 
d'états dans les communautés suivant les loca^ 
lilés et les besoins. — 9® Nous voulons le déve- 
loppement des voyages. » 

Ce journal, qui définissait si brièvement et si 
bravement ses principes communautaires, n'exa- 
gérait en rien, ce nous semble, la logique du 
système. La recherche de l'égaillé par raulorité 
ne pouvait s'en tenir aux moyens termes propo- 
sés par MM. Pierre Leroux, Louis Blanc, Consi- 
dérant, et devait fatalement aboutir à ces con- 
clusions absolues. Comment le communisme 
n'aurait-il pas eu beau jeu^ dans un pays mort à 
la vie civile, étranger au principe de la souve- 
raineté individuelle^ et dont les révolutions, loin 
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de tendre à raffaiblissemenl du pouvoir, avaient 
toujours visé à le consolider en le transformant? 
L*œuvre de propagande était à refaire depuis 
i792. Il eût fallu pouvoir reprendre la Révolu- 
tion à son origine, c'est-à-dire aux cahiers du 
Tiers-État, à ces revendications qui,. dans leur 
cours normal, après avoir émancipé les provinces 
et les communes^ auraient progressivement et 
pacifiquement émancipt^les travailleurs. Mais le 
dogme autoritaire, impuissant à concilier les 
aspirations populaires et les résistances bour- 
geoises, créai, comme moyen terme, la théorie 
du droit au travail, dicta au Gouvernement pro- 
visoire de 1848 ses imprudentes promesses, et, 
en fin de compte, aboutit malencontreusement 
aux ateliers nationaux, dissous plus malencon- 
treusement encore. Le peuple, désabusé des 
espérances qu'il fondait sur les hommes d'État 
du National et de la Réforme^ répondit à tant 
de fautes par un désastre : Juin. 
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Il est des périodes d'hypocrisie colleclive où 
Tartuffe semble être le révélateur de la foi nou- 
velle. Ce fut ainsi qu'en 1848, trois mois a peine 
avant le conflit de Juin, les accolades les plus 
fraternelles parurent sceller la réconciliation 
des classes^ 

On a depuis attribué à la bataille de Juin les 
origines les plus diverses^ sauf, bien entendu^ la 
vraie, trop simple pour qu'on en tint compte. 
Au lieu de convenir des fautes commises de part 
et d'autre, le parti républicain, divisé en deux 
camps, se renvoie encore la responsabilité du 
lugubre événement. 

Ce formidable soulèvement, suivant les uns. 
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fui le fait d'excilatioiis ullra-révolutionnaircs, 
accompagnées de menées bonapartistes et roya- 
listes; son triomphe eût, parla terreur, ramené 
les Bourbons. D'après. les autres, l'insurrec- 
tion de Juin fut l'expression de l'idée ré- 
volutionnaire dans toute son énergie et dans 
toute sa pureté; sa victoire eût assuré, pour le 
plus grand bonheur de tous, la prompte solution 
du problème social et donné à l'Europe la cerli" 
lude d'un prochain retour à l'âge d'or. 

Quant à l'engagement contracté par le Gou- 
vernement provisoire en faveur du droit au tra- 
vail et désavoué par l'Assemblée ; quant a ce fait 
brutal, hélas! et lamentable, que cent mille ou- 
vriers, jetés sur le pavé de Paris par la dissolu- 
tion des ateliers nationaux, se trouvaient sans 
pain, sans abri, sans espoir, l'esprit de secte n'a 
garde d'admettre ces prétextes futiles. 

En 4795, quand les femmes des faubourgs se 
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ruèrent, hurlantes, à l'assaut de la Convention 
en criant : Du pain! du pain! quelques hommes 
ajoutèrent : et la Constitution de 93! et ce fut 
à ce dernier cri surtout que s'alarma la réaction. 
L'insurrection de Juin, qui demanda seulement 
du pain et n'arbora pas de têtes au bout des 
piques, prit cependant aux yeux de la bourgeoi- 
sie des proportions bien autrement monstrueuses 
que celle de Prairial. Aux maladives utopies des 
écrivains communistes on parvint à mêler les 
souvenirs de la Terreur, et les pauvres diables 
qui réclamaient ce droit à la vie dont ils avaient 
plus ou moins vaguement ouï parler, furent 
considérés comme des idéologues féroces. 

Dix-neuf au moins sur vingt des révoltés 
ignoraient pourtant l'Icarie, le Phalanstère, le 
Circulus et jusqu'aux baraques en torchis de 
M. Louis Bonaparle (1). Les journaux socialis- 

(1) Voir pour celle dernière ei lumineuse solution de 
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tes : le Peuple de Proudhon, la Vraie République 
de Thoré, le Populaire de Cabet, la Phalange de 
Considérant, r Ami du Peuple de Raspail, l'Ac" 
cusateur public d'Esquiros, n'avaient cessée 
d'ailleurs, de mettre les ouvriers en garde con- 
tre des excitations perfides et de les exhorter à 
la patience. La dictature du général Cavaignac* 
en sévissant contre ces journaux, éteignit les 
seules voix qui pussent encore rappeler au 
peuple que la cause de la République n'avait 
pas cessé d'être la sienne. Les décrets de l'As* 
semblée nationale firent de la devise qui les 
précède une étiquette banale et mensongère. Ea 
France le mot de République ne voulait plus 
dire Justice; bientôt même il ne signifierait 
plus Liberté. C'en était désormais fait d'une 
cause abandonnée de la masse, et qui, réduite 
au petit groupe de ses défenseurs de la veille, 



la question sociale, V Extinction du paupérisme de 
r écrivain susnommé. 
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voyait se rouUiplier autour d'elle les trahisons 
et les lâchetés* 

La majorité immense obtenue aux élections 
présidentielles par M. Louis Bonaparte, l'expé- 
dition de Rome, la nomination de M. de Falloux 
au ministère dé l'instruction publique, l'isole- 
ment des républicains au 15 juin 1849, la sup- 
pression du suffrage universel, tous ces faits 
tragi-comiques attestent le singulier désordre 
qui se produisit alors dans la conscience publi- 
que. Du moins ces étranges événements, s'ils 
achevèrent d'accentuer les antagonismes so- 
ciaux, de jeter dans les intérêts le désarroi et le 
trouble dans les esprits, donnèrent-ils en môme 
temps la preuve suprême de l'incompatibilité du 
principe républicain avec un pouvoir fort, quel 
que fut son prétexte et son masque. De toutes 
les utopies de 1848 la moins pratique peut-être 
avait été celle du Gouvernement provisoire qui 
rêva la liberté avec la centralisation» la sécurité 
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pour les droits conquis avec une armée per* 
manente, rémancipation des consciences avec 
une Église nationale, et le maintien de la forme 
républicaine avec la souveraineté absolue du 
suffrage universel, dont le premier acte fut d'é- 
lite les délégués qui le condamnèrent à mort. 
L*état de siège en permanence; une guerre à 
outrance déclarée par les jurys à la liberté de la 
presse; les vaincus bassement insultés; puis les 
emprisonnements, les déportations, les fusilla- 
des :^ voilà la République française à partir des 
journées de Juin. Gribouille, emboîtant le pas 
sur Prudbommc,. allait se jeter, de peur d'un 
Comité de salut public, dans les commissions 
militaires. — Plus de bavards! ce cri dominait 
parmi les bourgeois. Le niveau du sens moral 
était alors si bas, que les honteuses publications 
répanflues par la réaction, celles de M. Romieu, 
par exemple , ne soulevèrent môme pas l'indi- 
gnation publique. M. Romieu put saluer le pro- 
chain avènement du sabre, flageller le parle^ 
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Tïientarisme, proclamer la déchéance politique 
de la bourgeoisie devant un pouvoir militaire, 
et, comme allénualion aux souffrances du peu- 
ple, demander sérieusement qu*on lui restituât.. . 
la loterie. Autrefois la France n'aurait eu qu'une 
voix pour crier : C'est infâme! elle disait alors : 
Comme il a raison ! 

Le peuple devint sceptique. Il regarda froide- 
ment Baudin et quelques autres grands citoyens 
tomber en héros sur les barricades ébauchées. 
Mais si l'hisloire a de justes sévérités pour les 
lâchetés populaires, sera-t-elle jamais assez in- 
flexible pour une bourgeoisie qui» affolée de 
terreur, accepta les ironiques réprimandes de 
M. Romieu et tendit Téchine aux coups de plat 
de sabre que lui distribuèrent paternellement 
ses <c sauveurs! » 
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Après l'aperçu rétrospectif *qu'on vient de 
lire, peut-être n'esl-il pas sans intérêt de re- 
chercher comment les excès mêmes de cette 
réaction du 2 Décembre, qui attestèrent un si 
profond abaissement dans la conscience hu- 
maine, ont cependant contribué à remettre 
dans sa véritable voie la tradition révolution- 
naire. 

Depuis' un demi-siècle trois questions poli- 
tiques principales se sont affirmées, et de 1820 
à 1848 les républicains s'étaient, sur ces trois 
questions, presque unanimement prononcés eu 
faveur : 

1^ De la centralisation administrative et po- 
litique; 
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2^. D'une armée permanente, avec ou sans 
abolition du remplacement militaire, point sur 
lequel les avis étaient partagés ; 

3<^ D'une Église nationale. 

Aujourd'hui toutes les nuances républicaines 
se sont mises d'accord,— un peu prématuré- 
ment peut-être, — pour revendiquer : 

V La décentralisation administrative ; 

2^ La suppression des armées permanentes; 

3<> La séparation radicale des Églises et de 
l'Etat. 

' Ces trois réformes, irrévocablement acquises 
à un avenir prochain, sont un acheminement 
sûr vers cet ordre de choses qui, tôt ou tard, 
doit être amené par la logique des événe- 
ments : 
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4° Abandon des préjugés de nationalité; 
avènement da principe fédéralif ; 

2^ Désarmement général et paix universelle. 
Réaction du bon sens public contre l'esprit de 
conquête et le militarisme, mis au nombre des 
monomanies dangereuses, et soignés à ce titre 
dans des établissements spéciaux; 

5^ Liberté absolue des Eglises religieuses ou 
antireligieuses , désormais salariées par leurs 
seuls fidèles. 

La réforme capitale, première et indispen- 
sable base d'instilulions vraiment libres, est 
celle qui, en émancipant les communes, en 
rendant aux provinces, avec leur autonomie, la 
vie intellectuelle et la direction matérielle de 
leurs affaires^ en apprenant enfin aux petites 
assemblées délibérantes, qui ne se croient rien, 
qu'elles doivent être tout, anéantira l'œuvre 
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coUeclive de Richelieu, Robespierre et Napo- 
léon. 

La France, en renonçant à sou armée perma- 
nente, renoncera aussi à la politique d'inter- 
vention, et, pour le plus grand bonheur du 
monde entier, cessera de se croire le peuple- 
Messie. Elle pourra consacrer ses loisirs à la 
révision de son histoire nationale, et alors ap- 
prendra que depuis la guerre de l'indépendance 
en Amérique, c'est-à-dire depuis Tancien ré- 
gime, elle n'a jamais pris les armes que pour 
porter aux autres peuples le désespoir et la ser- 
vitude. Elle s'apercevra qu'elle était en Espagne 
avec don Miguel, en Italie avec le pape, au 
Mexique avec Maximilien^ en Chine et en Co- 
chinchine avec les jésuites, et que si au dehors 
son nom a pu être béni, c'a toujours été par les 
égorgeurs de républiques. 

Quant à la séparation des Églises et de l'État, 
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son aclion ne sera pas moins heureuse dans le 
sens de Tapaisement des passions politiques et 
des rivalités de sectes ou de partis. Le catholi- 
cisme libre» absolument libre, et livré à ses 
propres forces^ ne craindra plus les mesures 
intolérantes 'dès que lui-même aura cessé d'être 
intolérant. Puisse-t-il, parmi ces fidèles popula- 
tions des campagnes dont il possède Tappui 
moral, trouver l'appui matériel qu'il semble en 
attendre! — Quoi qu'il en soit, ses processions 
circuleront dans les rues librement et sans avoir 
â redouter aucun outrage le jour où le drapeau 
rouge j comme tout autre signe de ralliement, 
pourra, au nom du même droit, être arboré en 
plein air. 

La suppression des armées permanentes et 
celle du budget des cultes sont d'ailleurs les 
simples lîoroUaires du mouvement qui depuis 
quinze ans se produit dans le sens de la Répu- 
blique fédérale. Le travail lent et mystérieux 
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qui pendant Tapparenl Irîomphe du cé'sarisme, 
s'est opéré dans les idées, groupera bientôt 
tout à coup les intelligences et les intérêts au- 
tour de ce principe qui s'impose à la logique 
révolutionnaire. 

Proudhon avait prévu ce mouvement ; il le 
définit et le devança. En 1865, quand parut son 
Principe fédératif, la presse dite démocratique 
garda sur le livre un silence prudent. Cette 
presse, alors dirigée par le triumvirat Havin, 
de Girardiu, Guéroull, était, de par le mono- 
pole, fort bien achalandée. Pleine de tendresses 
pour les nationalités opprimées, elle était pro- 
digue de caresses à nos propres oppresseurs. 
L'unité italienne s'affichait en grosses lettres 
au-dessus de ses boutiques^ et les moustaches du 
roi Galant-Homme décoraient magnifiquement 
ses enseignes. Elle daigna même exploiter la 
popularité de Garibaldi jusqu'à concurrence 
d'Aspromonte, champ de bataille sur lequel ne 
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s'aventurèrent pas ses sympathies. Gageons 
pourtant que le susdit triumvirat eût tenu 
compte du livre de Proudhon, s'il avait prévu 
que dans peu d'années la révolution espagnole 
et plusieurs congrès internationaux viendraient 
justifier les rêves de ce trouble-fête. 



Tandis que l'idée politique passait par ces 
transformations, des modifications non moins 
significatives s'accentuaient en France dans le 
mouvement social. Les travailleurs, trompés 
une fois de plus par la tutelle gouvernementale^ 
songeaient maintenant à baser leurs espérances 
sur l'initiative individuelle, sur la Liberté. La 
cherté croissante des loyers, l'élévation du prix 
des produits, proportionnellement bien supë- 
rieure a l'élévation des salaires, les ateliers na- 
tionaux inavoués qui, depuis 1852/ ont endetté 
toutes nos grandes villes sans améliorer le sort 
des travailleurs» apprenaient enfin à l'ouvrier 
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quM ne lui fallait désormais compler que sur 
lui-même. De là celle propagande mulualisle et 
ce mouvement coopératif dont Texteosion ra- 
pide rendit bientôt sérieux ceux-là même qui 
avaient commencé par en rire. 

V Association internationale des travailleurs ^ 
dont le premier noyau se constitua en Angle- 
terre, reçut vers le commencement de Tan- 
née 1864 les adhésions d'un petit groupe d'ou- 
vriers français et fit alors promplement des 
progrès considérables. Organiser une ligue uni- 
verselle du travail contre les privilèges du 
capital, unir et solidariser en Europe les inté- 
rêts des classes laborieuses» discuter les moyens 
pacifiques et pratiques d'émanciper les travail- 
leurs, tel était le but de celte association. 

Un premier congrès, auquel se firent repré- 
senter la France, l'Angleterre, Iqi Suisse et 
l'Allemagne, eut lieu à Genève en 1866. Des 
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manifestes lus à ce congrès, le plus complet et 
le plus significatif à tous égards, était celui des 
délégués parisiens dont les résolutions furent 
d'ailleurs votées à la presque unanimité par les 
autres groupes français ou étrangers. Peut-être 
ne lira-l-on pas sans intérêt un rap*ide résumé 
de ce remarquable document qui ne put alors 
être publié en France, et sur lequel eut d'ail- 
leurs soin de se taire la presse monopolisée. 

Le manifeste rappelait d'abord que la démo- 
cratie avait trop longtemps négligé le dévelop- 
pement de Tinitialive individuelle, trop long- 
temps déserté le terrain de l'étude, se préoccu- 
pant moins de faire des idées que de créer des 
personnalités. De récents désastres, de tristes 
déceptions, lui indiquaient une voie nouvelle. 
Le but de l'Association internationale était de 
hâter pacifiquement, une fois ]a Liberté con- 
quise, raifranchissement des travailleurs. 

La première question posée était celle des 
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rapports du capital et du travail. Dans la so- 
ciété, le capital représente les services rendus 
par les travailleurs, et ce qui, aujourd'hui est 
travail^ deviendra capital demain. La justice 
exige donc que Tégalité la plus parfaite préside 
aux rapports du capital et du travail, et par 
conséquent qu'à l'intérêt se substitue progressif 
vement le principe du Crédit mutuel. 

La seconde question était celle de renseigne- 
ment. Le rapport se prononce contre Tuniror- 
mité de renseignement universitaire. Il repousse 
en principe toute intervention gouvernementale 
dans les questions d'enseignement comme dan»s 
les questions de travail. L'instruction profes- 
sionnelle est appelée à être dans l'avenir étroi- 
tement liée à l'enseignement littéraire et scienti- 
fique. 

Troisième question : Quelle est la meilleure 
forme de l'impôt? L'impôt tire l^on origine du 
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tribut, da rachat imposé aux vaincus. C'est 
avant tout son signe de servitude. II est aujour- 
d'hui, d'après le rapport, progressif dans le 
sens de la misère^ et n*est pas même propor- 
tionnel dans le sens de la richesse. On fonde 
pour les prolétaires des établissements de cha- 
rité qui sont à la charge des prolétaires. Une ré- 
forme radicale de Timpôt ne peut d'ailleurs se 
produire qu'à la suite de modifications considé« 
râbles dans toute Torganisation sociale. Le ma- 
nifeste croit donc inutile d'entrer dans les déve« 
loppements auxquels pourrait donner lieu une 
étude approfondie de la question, et se borne à 
déclarer que le progrès doit rendre Timpôt de 
plus en plus direct. 

Quatrième question : Armées permanentes. 
Elles enlèvent au travail les bras les plus vigou- 
reux et entravent la production; c'est là, sans 
doute, un fait acquis. Mais le rapport tient sur« 
tout à envisager la question au point de vue mo- 
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rai. Or, la vie de caserne n'est pas seulement la 
négation même de la Liberté; elle engendre en- 
core chez ses victimes des habitudes de paresse 
que rien^ dans la plupart des cas, ne peut effa- 
cer. Rentré dans la vie commune, le soldat est 
inhabile à redevenir ouvrier. A peine est-il apte 
aux petits emplois du fonctionnarisme. Les délé- 
gués parisiens affirment énergiquement le prin- 
cipe lie non intervention. Ils déclarent que la 
patrie n'a besoin de soldats que pour la défense 
du territoire national, et qu'en pareille occur- 
rence il n'est pas de meilleurs soldats que les 
citoyens armés. 

Faut-il confondre la coopération avec l'awo- 
ciation? Le manifeste présente l'idée coopérative 
comme diamétralement opposée à ces systèmes 
bien connus, qui donnent à la collectivité tous 
les droits, pour ne laisser à l'individu que des 
devoirs. Tandis que l'association centralise, en- 
globe les forces individuelles, la coopération se 
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borne à les grouper. Son principe, qui repose 
sur des garanties mutuelles pour l'échange des 
produit^, laisse néanmoins à chacun de ses 
membres une pleine indépendance quant à la 
somme de production et de consommation. 
L'stssociation , dans sa forme primitive, est un 
acheminement vers le communisme, tandis que 
la coopération, basée sur leiibre contrat, donne 
pleine et entière satisfaction aux droits des mi« 
norités. L'association, enfin, subordonne à la 
collectivité l'individu, que la coopération affran- 
chit de toute tutelle. 



Il suffit d'indiquer ces résolutions principales, 
votées au premier congrès de Genève, pour éta- 
blir l'immense transformation qui s'est accom- 
plie depuis i848 dans l'étude des questions so- 
ciales. La défiance si nouvelle mais si justifiée 
des travailleurs pour les promesses gouverne- 
mentales, leur appel énergique à l'initiative de 
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groupes librement constitués, prouvent que le 
socialisme pratique, profitant des leçons du 2 
Décembre, s'est modifié dans le même sens que 
ridée politique pure. Ces symptômes prouvent 
encore que les travailleurs éclairés uniront dé« 
sormais dans leurs revendications la Liberté à la 
Justice, et que la cause du peuple est plus que 
jamais devenue inséparable de la cause républi- 
caine. Le communisme a sans doute, sous le nom 
de collectivisme, fait une inévitable réapparition 
aux trois congrès ouvriers qui ont suivi celui de 
Genève ; mais ses conclusions ont été vigoureu- 
sement combattues par la plupart des délégués 
français. Les communistes qui ont abordé la tri- 
bune avaient^ du reste, cru devoir répudier les 
anciennes formules^ oublier même le vrai nom 
de leur doctrine, et ont fait des efforts dignes 
d'une meilleure thèse pour rendre leurs idées 
conciliables avec la Liberté. Toute Église, quand 
elle cesse d'être orthodoxe, n'est pas éloignée 
d'abdiquer. 
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Il est bon d'observer que c'est en Russie, 
dans les centres manufacturiers de l'Angleterre 
et parmi le prolétariat belge, que les idées col- 
lectivistes ont aujourd'hui le plus de vitalité. 
La conclusion d'un tel fait est facile à déduire. 
De même que l'idée de la Liberté ne saurait 
naître dans une population encore vouée à l'i- 
gnorance la plus absolue, au servage le plus 
dur, le sentiment de la propriété, qui en est 
d'ailleurs un indispensable corollaire, ne sau* 
rait exister dans une population rivée à son la- 
Ifsur quotidien, condamnée à une misère sans 
issue. C'est également en France dans les cen* 
très les plus pauvres, à Lyon et à Rouen, par 
exemple, que le communisme compte un cer- 
tain nombre d'adeptes. Quand la propriété sera 
vraiment accessible à tous par le travail, on verra 
s'évanouir ce dernier fantôme. Le socialisme^ 
débarrassé de ses formules vagues et mystiques, 
s'appellera tout simplement alors la science so- 
ciale ; il aura cessé d'être la religion du désespoir. 
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Pour rentrer dans les données générales que 
nous nous sommes imposées, constatons que le 
principe d*autoritéi battu en brèche dans les 
congrès ouvriers, n*a pas été moins vigoureuse- 
ment attaqué aux congrès de la Paix. Les unes 
et les autres de ces assemblées, rompant ouver- 
tement avec de fausses traditions, ont conclu, 
comme forme politique, à la République fédé- 
rale ; et, c'est encore à ce cri de : Vive la Répu- 
blique fédérale ! qu'a commencé et que doit finir 
la révolution espagnole. 
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Deux erreurs capitales avaient rapidement' 
creusé un abime à la République de 1848. 

La première consistait dans cette fausse 
conception de la souveraineté du peuple qui 
accordait au suffrage universel une quasi- 
infaillibilité ; qui le laissait statuer sur des liber- 
tés, sur des droits conquis la veille, et que Tim- 
roense majorilé des électeurs ne pouvait connaître 
puisqu'elle ne les avait jamais pratiqués. Les 
républicains de 1848, grâce à leur définition 
trop absolue du mot démocratie, livrèrent ainsi 
pieds et poings liés la République à ses 
ennemis. 

La seconde erreur, celle du plus petit nombre^ 

7 
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consistait à rèver^ au lieu du gouvernement de 
tous par tous, le gouvernement de tous par un 
chef populaire. Quelques personnalités bruyantes 
espéraient de bonne foi transformer promp- 
tement, par une série de décrets, mœurs, inté- 
rêts, morale, croyances. Ces partisans d^une 
dictature avaient deux puissants auxiliaires : 
l'ignorance, qui si souvent transporte le préjugé 
monarchique dans la foi révolutionnaire, et la 
misère, pour laquelle les moyens les plus courts 
sont naturellement les meilleurs. 

Malheureusement, à ces aspirations des 
adeptes de la forme démagogique vers une die- 
tature individuelle, les démocrates ne répon- 
dirent qu'eu afBrmant plus que jamais la souve* 
raineté illimitée du suffrage universel^ c'est-à- 
dire la dictature collective. On hâtait ainsi de 
part et d'autre la victoire du principe d'auto<^ 
rite qui, en fin de compte^ s'affirma à la fois 
par une dictature et par un plébiscite* 
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Ces leçons si sévères n'ont pas sans doute été 
absolument perdues puisqu'elles ont produit le 
mouvement que nous avons essayé d'indiquer 
dans le précédent chapitre. Mais l'idée nouvelle, 
il faut, le reconnaître, est loin d'avoir encore 
pénétré les foules, et semble être resiée parfai* 
tement étrangère aux chefs officiels de la démo* 
cratie. Les mêmes catastrophes menacent donc 
l'avenir si nous ne nous hâtons d'utiliser les 
quelques libertés bâtardes arrachées au pouvoir 
personnel, en reconstituant la vraie tradition 
révolutionnaire. 



Quand en 1868 la Gauche opposa son pro- 
gramme aux réformes indiquées dès lors par le 
gouvernement, l'occasion, certes, était belle 
pour formuler les aspirations de la jeune Répu« 
blique. Il était dès lors facile de prévoir que les 
hommes de Décembre, devant la marée montante 
du dégoût public^ allaient chercher un refuge 
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dans Téquivoque, dans les concessions illu- 
soires. On pouvait meltre le cé^arisme dans 
Timpuissance de donner à l'opinion des satis- 
faciioDS même apparentes, en lui opposant sim- 
plement Tenserable des réformes les plus géné- 
ralement accet)tées aujourd'hui par le bon sens 
public. 

Dans Tordre polilique : liberté illimitée de 
presse, de réunipn, d'association'; restitution 
aux provinces et aux communes de leur auto- 
nomie; abolition de la conscription et suppres- 
sion de l'armée permanente ; gratuité de l'ins- 
Iruclion au premier degré et liberté de l'ensei- 
gnement ; suppression du budget des cultes ; 
suppression de la police politique et création 
de toutes les garanties nécessaires au respecr 
de la liberté individuelle. 

Dans l'ordre économique : abolition des 
monopoles; transformation de l'impôt ; suppres- 
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sion des oclrois; liberté absolue des grèves; 
souveraineté des assemblées déparlemenlales 
ou provinciales dans la gérance des intérêts 
locaux. 

M. Glais-Bizoin seul se hasarda sur le terrain 
économique. Il présenta deux amendements : 
l'un contre les octrois, l'autre contre le mono- 
pole des tabacs. Aucun de ses collègues, si nous 
avons bonne mémoire, ne crut devoir appuyer 
ces motions incendiaires. 

Dans l'ordre politique la Gauche de 1868 
sembla prendre à tâche de rendre la besogne 
facile et douce à M. Emile Ollivier. Si, par 
exemple, nous nous reportons à l'une des ques- 
tions les plus élémentaires traitées dans le 
cours de cette mémorable session, celle de la 
liberté de la presse, nous voyons que l'oppo- 
sition dite radicale se borna à réclamer l'attri- 
bution des procès de presse au jury. 
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PeuMtre eût-il été plas conrt de revendiqaer 
Tabolition pure et simple de toute législation 
spéciale de la presse. Le fait était d'autant plus 
frappant que H. Emile Ollivier, mieux avisé ce 
jour-là que ses anciens amis politiques, avait 
réclamé pour la presse, dans un amendement 
que signa aussi M. Maurice Richard, le régime 
du droit commun. 

Cette proposition révolutionnaire dut jeter 
d'abord quelque froid dans le nouvel entourage 
du futur ministre. On se rassura bientôt. 
M. Emile Ollivier, en dépassant,— ce qui d'ail- 
leurs n'était pas difficile, — les modestes pré- 
tentions formulées par ses anciens collègues de 
la Gauche, n'avait évidemment voulu que leur 
faire une bonne plaisanterie. Pour mieux le 
prouver, il nous octroie aujourd'hui, d'aiccord 
avec le centre droit, cette triomphante attribu- 
tion des procès de presse au jury dont Paul- 
Louis Courier, Carrel, Godefroy Cavaignae et 
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bien d'autres depuis ont connu les inépuisables 
bienfaits. Aux Delesvaux de la sixième chambre 
succéderont les Arthus Bertrand du Pamphlet 
des Pamphlets, et tout sera dit. 

M, Emile Ollivier, embarrassé par le souvenir 
de son amendement, a écrit, il est vrai, dans 
une récente circulaire, que, suivant lui, toutes 
les opinions devaient être libres; mais il a en 
même temps établi, sur le délit de provocation 
aux actes, un système d'une ambiguïté si dé- 
sespérante, qu'on peut à bon droit se demander 
si la situation de la presse, sous TEmpire libéral, 
ne sera pas plus désastreuse que sous TEmpire 
autoritaire. Laubardemont ne voulait que 
deux lignes de l'écriture d'un homme pour le 
faire pendre. Les procureurs impériaux n'en 
demanderont pas tant pour trouver un républi- 
cain coupable de provocation au vol, au viol et 
à l'assassinat. 

Aux jours d'émeute, c'est-à-dire quand il 
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plaira à Tinamovible M. Pietri de lancer sur 
une foule paisible des agents armés de casse» 
tête 9 les procès de presse pleuvront après les 
coups. Le ministère public persuadera à MM. les 
jurés que les battus et les assommés des boule- 
vards en voulaient à leurs familles et à leur 
pot-au-feu, a leurs croyances et à leurs lapins 
de garenne, et de monstrueuses condamnations 
accableront les journaux républicains comme au 
beau temps des paniques réactionnaires de 1849 
et de 1850. 

Tartuffe cependant, — car Tartuffe est devenu 
libéral, — dira avec candeur : 

— De quoi vous plaignez* vous? Vous pos- 
sédez cette tant désirée institution du jury 
après laquelle vous avez si longtemps soupiré. 
N'est-elle pas éminemment démocratique? Nie- 
rez- vous le droit de la société, du peuple, à con- 
damner vos doctrines si elles leur semblent 
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dangereuses, à vous imposer silence au nom de 
la majorité? Vous voyez bien que vous voilà 
battus avec vos propres armes. 

Les républicains éclairés répondront à Tar« 
tuffe que, ce prétendu droit des majorités à con- 
damner une opinion , à proscrire une doctrine, 
ils Tout toujours nié et le nieront toujours ; et 
que, dût Tinstitution du jury être enfin établie 
sur les bases les plus démocratiques, ils récu- 
seraient encore pour la presse cette juridiction 
exceptionnelle parce qu'elle implique fatale- 
ment une législation spéciale. 

Hais que répondront certains journaux et 
certains députés de la Gaucbe? 

L'amendement de ces derniers n'excédait en 
rien l'idéal de M. Thiers. Son application eût 
sans doute donné aux jurés l'occasion d'acquit- 
tements plus ou moins nombreux; et aux avo- 
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cats libéraux celle de jolis suecès oratoires; 
mais il eût mieux valu ne pas oublier que le 
sacrifice du principe à la tactique est, pour les 
causes honnêtes, la f ire des tactiques. 

En matière de presse, Timparlialité du jury 
est un rêve. Il est, par exemple, évident que, 
tant qii*une loi punira le délit d'outrage à la 
morale publique et religieuse, un jury composé 
de libres penseurs n'appliquera pas la peine 
dans les mômes proportions qu'un jury catho- 
lique. L'écrivain acquitté à Paris aurait été 
condamné à Landernau. Or, tant que les fran- 
chises de la pensée devront être violées, nous 
aimons mieux qu'elles le soient au nom du pou- 
voir, c'est-à-dire par des juges, qu'au nom du 
peuple, c'est-à-dire par des jurés, car le plus 
dangereux des despotismes est celui qui affecte 
des formes démocratiques. 

La thèse contraire pourrait entraîner loin. 
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Donnerez-vous à la société le droit de sévir 
contre des actes immatériels et ne relevant que 
de la conscience? Sera-t*il besoin d'un plébis* 
cite pour que un ou plusieurs citoyens puissent 
professer une doctrine quelconque, le système 
matérialiste, par exemple, ou celui de Jean Jour- 
net? S'il me plaisait de propager ce qui, je le 
maintiens, est mon droit, les théories du bien- 
heureux Ignace de Loyola, me trouverai-je ex- 
posé à comparaître pardevant un jury pénétré 
des idées de Port-Royal? 

Si la limite qui sépare des intérêts collectifs 
les droits individuels avait été mieux tracée, 
nous en finirions promptement avec les confu- 
sions de mots les plus déplorables, avec les* 
débals les plus longs et les plus oiseux. 

L'individu a des droits qu'il doit au besoin 
maintenir contre le plus grand nombre ou même 
contre tous ; la collectivité a, de son côté^ des 
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intérêts qu'il lui apparlient de régler à sa 
guise. Mais ces intérêts sont purement maté- 
riels, tandis que les droits individuels sont 
presque absolument moraux. Si on intervertit 
les rôles en donnant à des individus le droit 
que, par exemple, ont aujourd'hui les préfets, 
de statuer sur des intérêts collectifs ; si en même 
temps on laisse aux majorités la faculté de sta- 
tuer sur de» questions purement morales, ne 
relevant que de la conscience, telles que la 
liberté d'écrire^ de parler, de se réunir, de 
s'associer, nous resterons infailliblement dans 
les langes de ja théocratie ou du césarisme* . 

Certains libéraux, que paraissent effrayer au 
plus haut degré les mots de communisme et de 
collectivisme, ne songent pas qu'eux-mêmes sont 
communistes en ce sens qu'ils veulent attribuer 
à la collectivité u& pouvoir inquisitorial sur la 
pensée» Quant aux radicaux sincères qui profes- 
sent les mêmes théories, ce sont eux aussi de 
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communistes sans le savoir, mais des commu- 
nistes absolus, et qui, dans leur fausse défini^ 
tion de la* souveraineté nationale, ne s'arrête- 
ront pas en si beau chemin pour peu que la 
logique des événements les y pousse. 

M. Jules Favre â dit un jour, — après Maz- 
zini, — que le principe d'autorité devenait légi- 
time quand il émanait du peuple. Eh bienl il 
est temps que ceux qui poursuivent l'anéantis- 
sement de ce principe se séparent de ceux qui 
ne veulent que le transformer. 

C'est, ne l'oublions pas, au nom de la souve- 
raineté nationale qu'on a, en i848, supprimé 
la liberté de la presse, fermé les clubs, déporté 
plusieurs milliers de citoyens, exilé les républi- 
cains, rédigé les lois contre les attroupements. 
Il faut en finir avec cette souveraineté-là comme 
avec les autres. 
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Il faut aussi que le principe républicain se 
dégage une fois pour toutes des coteries et des 
seetes. 

Tandis que s'élabore laborieusement et len- 
tement le nouveau programme de la Révolu- 
tion > quelques esprits systématiques, plus 
prompts à se laisser séduire par la mise en 
scène que par le raisonnement, s'évertuent à 
ressusciter lès anciennes formules, à relever les 
anciens décors. 

Catholiques inconscients, ils se laissent 'gui- 
der par leur croyance à je ne sais quelles vérités 
révélées et par un respect aveugle de la tradi- 
tion. La lutte, à leurs yeux, n'est pas entre l'au- 
torité et la liberté, entre les privilèges et la 
Justice, mais bien entre les Jacobins, les Héber- 
tistes, les Dantonistes, les Girondins. Les ques- 
tions, à les en croire, n'ont pas, depuis trois 
quarts de siècle, avancé d'un pas. Tout se ré- 
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duit pour eux aux querelles de factions imagi- 
naires, et le soulèvement qui, au lieu dépiques, 
emploierait des fusils, leur serait suspect de 
modérantisme. 

Ils s'inspirent à leur insii de tout ce qui reste 
a notre pauvre France d'esprit religieux et rao* 
narchique. Substituer à un despotisme un autre 
despotisme, à un culte un autre culte, celui de 
la déesse Raison, par exemple, tel est l'idéal de 
ces autoritaires hébertistes ou jacobins, com- 
munistes ou collectivistes, suivant Tétiquetto 
qu'il leur plait de coller sur leur drapeau. 

Leur châtiment est de fournir toutes les dé- 
froques dont les ennemis de la République affu- 
blent le Spectre rouge. 
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La bourgeoisie de 1852, qui a subi l'Empire 

parce qu'elle redoutait le communisme, n'a pas 

vu que TEmpire tendait plus que tout autre ré- 

jgime à introduire le communisme dans nos 

mœurs. 

« 
Une partie de la jeunesse actuelle est formée 

de bonne heure, dans les lycées impériaux, à la 
vie en commun, à Tobéissance passive, à une 
discipline toute militaire. Le principe d'auto- 
rité lui apparaît dès lors comme une nécessité 
sociale, et les idées de Thomme, quelque cours 
qu'elles suivent, s'affranchiront difficilement 
des premières impressions reçues par l'enfant. 
Quant à cette autre jeunesse, la plus nom- 
breuse, que le hasard de la naissance vone aux 
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travaux manuels, la caserne d'une part, de 
l'autre la grande industrie, l'englobent au sortir 
des écoles primaires. L'ouvrier n'échappe à la 
conscription que pour tomber, s'il n'est doué 
d'une intelligence supérieure et d'une volonté 
de fer, dans l'embrigadement des cités ou- 
vrières, des sociétés du prince impérial, de 
Saint-Vîncent-de-Paul ou de Saint-Joseph, de 
ces entreprises gouvernementales ou cléricales 
qui ont la discipline pour but et la bienfaisance 
pour prétexte. 

Tandis que les casernes de l'État et celles de 
la féodalité industrielle s'élèvent de toutes parts, 
les communautés religieuses, elles aussi, se 
multiplient. Elles sont, non point tolérées, 
comme le veut le droit d'association chez les 
peuples libres, mais encouragées par TÉlat. Le 
nombre de ces communautés en France a qua- 
druplé de 1852 à 1870. 

Au-dessus de tout le reste, on voit s'épanouir 
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le parasitisme et l'insolence des fonctionnaires 
grands et petits. Une aristocratie de l'uniforme, 
aristocratie grossière, ignorante, brutale, s'est 
constituée, et des faits récents attestent cet état 
dé choses honteux, qu'en France un agent de 
police est moins aisément atteint par la loi 
qu'un député de Paris. 

Mais de quel droit les apologistes de cette 
politique d'asservissement viennent-ils aujour- 
d'hui, libéraux de fraîche date, parler de déma- 
gogie, de despotisme de la blouse? De quel droit 
vous indignez-vous contre les utopies commu- 
nautaires, vous qui avez été les grotesques apô- 
tres du communisme impérial? 

Regardez ce nouveau Paris, si insipide et si 
banal, ce Paris qu'on dirait créé pour les auber- 
gistes, les sergents de ville, les filles et les ré- 
dacteurs du Figaro : ne pensez-vous pas que des 
ateliers nationaux, des dortoirs communs et des 
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gamelles égalitaires s'y emboîteraient aisément ? 

On a remplacé les anciennes maisons^ aux ap- 
partements spacieux, par de lugubres blocs de 
moellons et de plâtre unifornlément alignés et 
composés de cellules. On a remplacé les jardins 
plantés d'arbres centenaires par des puits in- 
fects qui tiennent lieu de cours ; on a élargi les 
rues, mais pour mieux rétrécir les habitations ; 
on a mesuré Tair au riche, on l'a interdit au 
pauvre. 

Je le répète, regardez de près ces merveilles 
de notre décadence. 

Une population régénérée par la Liberté ne 
saurait que faire> j'en conviens^ de ces écœu- 
rantes lignes droites bonnes tout au plus pour 
des soldats ou pour des moines ou pour des 
Français du second Empire. Mais ne vous sem- 
ble-t-îl pas, en revanche, qu'à l'aide de quelques 
cloisons ajoutées aux premiers étages et jetées 
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bas aux derniers, le Speclre ronge s'y installe- 
raitfort commodément? 

Puissiez-vous» bonnes gens qoi avez fait TEm* 
pire, ne pas apprendre à vos dépens que la dé- 
magogie est sœur du césarisme; qu'elle a, 
comme lui, pour morale la Raison d'État, la force 
pour principe et qu'un seul point les distingue : 
Le césarisme agit dans l'intérêt de quelques- 
uns alors que la démagogie croit agir dans l'in- 
térêt du plus grand nombre. 

Vous essayez de persuader au peuple que la 
Révolution doit venir d'en haut. Prenez garde 
qu'un jour le peuple ne vous réponde : J'y con- 
sens, pourvu que vous ayez pris le despotisme 
en bas ! 

Votre progrès tranquille, régulier^ bien pen- 
sant, ce progrès qui a inventé les Rouher, les 
Bismarck et les Ratazzi, qui maintenant invente 
les OUiviei^et lesPrim, ce progrès qui a créé 
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l'Empire français et l'unité italienne et qui rêve 
l'unité allemande, ce progrès-là a fait de la dé- 
magogie comme M. Jourdain faisait de la prose. 
Â*t-il assez uniformisé, réglementé, discipliné, 
abaissé, abêti l'Europe? Paris, grâce à lui, est 
une auberge mal famée, Venise est un cheMieu 
de préfecture, et Francfort, dépeuplé par Témî- 
gration^ sera bientôt un tripot. SI Dieu lui 
prêle vie, l'Europe, dans un avenir prochain, 
offrii'a. l'aspect attrayant et varié d'une vaste 
rue de Rivoli où quelques milliers de bailauds, 
entretenus par deux cent millions de prolétaires, 
flâneront et bâilleront sous Tœil vigilant des 
sergents de ville. 

Vous n'avez pas mieux su faire la part du 
Beau que la part- du Juste. Naturellement épris 
de toutes les mesquineries, vous n'avez res- 
pecté de notre passé ni ses grands souvenirs ni 
ses chefs-d'œuvre, mais seulement ses institu- 
tions iniqUjBS* Vous avez travaillé à ôter au peu- 
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pie, parqué dans vos armées el dans vos manu- 
factures, tout sens esthétique» toute notion 
d'individualisme, tout sentiment de liberté. 

Ces droits dont vous avez omis de l'instruire 
de peur d'avoir à les respecter chez lui, à quel 
titre lui demandez-vous de les respecter ail« 
leurs? 

Pauvre France I monarchique ou démagogique, 
te paieras-tu de nouveau de cette chimère : un 
pouvoir équitable et fort tout à la fois, destiné 
à façonner la société sur son propre modèle? Pau- 
vre peuple! ne sauras-tu jamais que changer de 
maîtres? Verrons-nous encore défiler une décou- 
rageante série de révolutions et de réactions, de 
dictatures individuelles et de dictatures collec- 
tives? Jacques Bonhomme, qui croit marcher, 
tournera-t-il toujours dans le même cercle, ha- 
letant et meurtri comme un cheval aveugle? 

Une génération nouvelle naît en ce moment à 

8 
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la vie publique. Sans injuslice, sans iogratilude 
pour ses devanciers, elle peut cependaat n*ac- 
cepler leur héritage que sous b<ioéfice d'inven* 
taire et profiler des sévères leçons de Thistoire. 
Qu'elle ne laisse donc pas dégénérer en querelles 
stériles de sectes et de personnalités, un mouve- 
ment devant lequel a déjà reculé le césarisme. 
La bourgeoisie et le prolétariat peuvent, en re- 
niant à jamais la force, préparer la solution pa- 
cifique des funestes antagonismes qui les Répa- 
rent. Il faut que les deux classes désarment et 
renoncent l'une à abriter ses privilèges derrière 
les chassepots, l'autre à l'espoir d'affirmer ses 
revendications par une dictature. Car le salut 
commun n'est ni dans un homme, ni dans un 
gouvernement, .mais dans la Liberté^ négation 
de toutes les oppressions, dans la vraie, la seule 
Liberté, celle-là qui rase les forteresses, anéan- 
tit les monopoles, déshabille les porteurs d^uni- 
formes et de livrées, écrase les parasitismes ; 
là Liberté qui met le fusil du soldât dânft la msdn 
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du ciloyen et lui dit ; Maintenant veille à ton 
Droit ; malheur à qui 1% menace ! 

C'est alors seulement que la réconciliation 
des intérêts sera scellée dans la fusion rapide et 
. définitive des classes. El c'est alors aussi que la 
carmagnole, que le bonnet phrygien du Spectre 
rouge tomberont pour laisser voir le petit cha- 
peau et la redingote grise; puis sous le petit 
chapeau, la perruque du grand roi; puis, sous 
cette perruque, le bonnet de Tinquisiteur» 

Mais nous ne démasquerons Tépouvantail 
qu'en réduisant TÉlat à une simple gérance 
d'intérêts collectifs ; nous ne jetterons bas le 
mannequin qu'en plaçant au-dessus du suffrage 
universel lui-même dans la République fédé- 
rale, la Liberté une et indivisible. 
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